quando penso al caffè come veniva su
al piano di sotto
quando scendevi prima
che è già un ricordo che comincia
a salire e svanisce.
come se il caffè diventasse l'esempio
di tutte le cose prima di andarsene
spinte via, da altre parti meno nostre.
Perché non siamo la stessa persona
se mi mordo una mano
tu non provi dolore
mentre stiamo in piedi in bar
senza essere stati ancora a Parigi
al tempo che credevo si potesse fare
e sempre, rifare.
