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INTERVISTA A VANNI CUOGHI 
a cura di Guia Cortasso.
“Tanto vale l’arte quanto il concetto della 
vita che l’ispira.La realtà è un frastuono di 
cui l’arte deve saper fare un’armonia.”
Arturo Graf

Forse non tutti sanno che ogni 20 
gennaio alle 21, una costellazione 
minore meridionale, oscurata dalla stella 
di Canopo, passa in meridiano con la 
Terra, pur rimanendo invisibile dall’Italia. 
È la costellazione del Pictor, il Pittore: 
l’influenza di quella combinazione astrale 
deve essere fondamentale nel tema 
natale di Vanni Cuoghi. L’esistenza si 
trasfigura nei pennelli e nei colori del 
genovese padroneggiando sei secoli di 
storia. Propria, ma non solo...
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GC: Ho letto in un’intervista [su ArsLife, 15 ottobre 
2007], un accostamento delle tue opere a quelle di 
Hieronymus Bosch, che secondo me non è del tutto 
esatto. Tu ti ritrovi in questo paragone?
VC: Io sono profondamente mediterraneo, quindi 
tutti i riferimenti che faccio sono legati alla pittura 
italiana e alla sua storia; Bosch è un grandissimo 
artista, è uno a cui guardo per quanto riguarda la 
bizzarria: mostri volanti, mele spaccate in due, tubi 
trasparenti; tutta la mia iconografia, però, è assolu-
tamente filtrata attraverso il Rinascimento italiano. 
Molti mi associano molto di più al ‘700, ma in realtà 
soltanto i costumi sono settecenteschi, il tipo di cul-
tura a cui faccio riferimento è quella di Beato Angeli-
co, degli eclettici ferraresi, e del Perugino, che sono 
degli artisti straordinari, e reputati “minori” perché 
offuscati dai loro allievi, ma secondo me grandissi-
mi.

GC: Infatti, se dovessi pensare a un riferimento 
guardando le tue opere, mi verrebbe in mente la 
Toile de Jouy di Versailles, la stoffa che ricamavano 
con scene di vita quotidiana, nel Settecento. Però, 
anche Paolo Uccello...
VC: Sì, a me piace pensare al Rinascimento italiano 
in senso pittorico, è una fase della pittura molto stra-
na; non parlo tanto di quello più conosciuto, quello 
di Piero della Francesca, o di Mantegna, a me piace 
quello apparentemente più ingenuo. Beato Angeli-
co, è un concettuale fortissimo: conscio delle inno-
vazioni del proprio tempo, della prospettiva, sceglie 
un tipo di rappresentazione, e di colori, che sono 
quelli del secolo precedente, come anche Masolino 
da Panicale; questo riferimento al gotico è in realtà 
un presa di posizione, secondo me, nei confronti di 
un sistema, quello prospettico, che è un’innovazione 
eccezionale, fantastica, ma che mette davanti alla 
visione della realtà; invece, la rappresentazione as-
sonometrica dell’Angelico, come di Masolino, sono 
più delle visioni concettuali, di conoscenza dell’ar-

chitettura e dello spazio. E la loro è comunque una 
scelta, non ignoranza. 

GC: Ho ripensato alla tua storia, e alla tua esperien-
za di realizzazione di un affresco seicentesco con le 
rappresentazioni allegoriche e simboliche dell’epo-
ca... quando, invece, la contemporaneità è entrata 
nei tuoi lavori? Quando c’è stato questo stacco?
VC: È buffo dirlo, ma vent’anni fa ero molto più con-
temporaneo di quindici anni fa! In realtà, è andata in 
questo modo: ad una fiera dell’antiquariato, vidi per 
la prima volta lo strappo di un affresco di un faccino 
della Madonna, quattrocentesco, molto piccolo, in 
vendita ad un prezzo assolutamente irrisorio per i 
tempi. Era di un anonimo, non se ne conosceva ne-
anche la provenienza. Io avevo giusto quei soldi, e 
la scelta tra l’acquisto di questa testina affrescata o 
della mia Panda mi pose davanti ad un grosso dub-
bio. Ovviamente, avevo più bisogno della macchina, 
però rimase in me questo  grande senso di man-
canza, per non aver avuto quella Madonnina; allo-
ra decisi di impegnarmi per tentare di rifarla. L’idea 
era quella di possedere la pittura antica in tutto e 
per tutto. Quindi ho studiato l’affresco, ho studiato 
come poteva essere realizzato, l’ho realizzato, ho 
studiato la pittura del quattrocento, ho studiato il sei-
cento. Questa grande immersione nell’antichità è 
stata straordinaria, ed è arrivata al culmine quando 
ho fatto le decorazioni di questa villa, in cui ho avuto 
a che fare davvero con uno spazio seicentesco, in 
cui erano crollati i soffitti durante la seconda guerra 
mondiale, poi ricostruiti, e per cui mi avevano chie-
sto di studiare un’iconografia molto simile a quella 
dell’epoca. Ho affrescato più di 500 metri quadrati di 
volte, insomma, mi sono tolto veramente la voglia. 
A un certo punto, però, ho sentito che, al di là tutto, 
avevo voglia di pensare ad altro, anche se i miei 
lavori, ovviamente, risentivano tantissimo di quella 
full immersion, c’era tutta una serie di cose riferite 
all’antichità. Fin quando, a un certo punto, ho inizia-

“Ricordati che devi 
morire”. 
300 x 550 cm .
Realizzato in 
occasione della 
mostra  
“Metamorphosis” a 
Serra S.
Quirico (Ancona)
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to a pensare alla pittura contemporanea, però sem-
pre in un modo legato ai sistemi rappresentativi dei 
cartoni, non riuscivo a svincolarmi da questa cosa. 
Ricevetti un’altra commissione, per quattro quadri 
molto grandi, Le quattro stagioni. Mi sono annoiato 
talmente tanto, che mentre dipingevo la mia testa 
immaginava delle cose stranissime, quello che si 
pensa tutti i giorni, magari mentre si è in coda in 
tangenziale, o si sente sull’autobus, e iniziai a rea-
lizzare, proprio per divertirmi, dei piccoli acquerelli 
che erano degli sfoghi, delle diversioni per liberare 
la mente e riprendere a lavorare successivamente. 
La cosa ha preso particolarmente piede, c’erano 
un bel po’ di pensieri che correvano nella mia te-
sta, c’erano gli assemblaggi, i giochi di parole che 
venivano visualizzati, e, quello che sembrava uno 
scherzo, che inizialmente chiamavo “piccoli interval-
li”, a un certo punto è diventata la parte dilagante del 
mio lavoro.

GC: Quindi, l’ispirazione è proprio la quotidianità, 
l’immagine si forma così...
VC: Sì, anche se ci sono tanti riferimenti alla pit-
tura antica, in realtà tutto parte assolutamente da 
un mio vissuto personale, quotidiano, dai ricordi, dai 
modi dire. È molto vicino alla realtà, la citazione è 
una sorta di filtro per indorare la pillola, ma dentro ci 
sono i discorsi delle persone, quello che si vede in 
giro, si legge sulle riviste e si sente al telegiornale.

GC: Nelle tue opere vivono tutti questi personaggi, 
che ricorrono, come la donna con la grande accon-
ciatura. Chi è? Perché?
VC: La pittura è una sorta di giocattolo, si creano 
dei personaggi, che man mano prendono sempre 
più corpo, con le loro esagerazioni. Per esempio, 
questa iconografia settecentesca che era partita in 
sordina, trova invece, soprattutto in questi ultimi la-
vori, delle iperboli quasi paradossali, ma è soltanto 
perché si vuole ribadire il concetto in maniera un po’ 

più chiassosa. Mi piace anche relegare a dei ruoli 
ben precisi i miei protagonisti, quasi come fossero 
in un teatrino: i bambini sono quelli che subiscono, 
le donne sono sempre nella parte del carnefice, è 
divertente questa cosa, perché poi molti dicono “tu 
in realtà sei un misogino”, assolutamente no! è un 
divertissement, mi fa ridere, ci sono tutta una serie 
di luoghi comuni, anche proprio della pittura stessa, 
che si smitizzano.
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GC: E i supereroi?
VC: Beh, i supereroi, ovviamente, vengono fuori dal 
mio amore per i fumetti. Mi sono appassionato alla 
pittura passando attraverso Tarzan; ho iniziato leg-
gendo i comics disegnati da Burne Hogarth e Russ 
Manning, e poi, da bambino, quando ho visto Il Giu-
dizio Universale, ho pensato “Quanti Tarzan!”, e da 
Burne Hogarth sono passato a Michelangelo. Però 
ho iniziato a disegnare Superman o Batman, piut-
tosto che Tarzan, è pur sempre la figura umana! Il 
mio studio dell’anatomia è iniziato così, con i fumet-
ti. Quindi, i supereroi c’entrano perché hanno avuto 
un ruolo estremamente importante, sono coloro che 
mi hanno preso per mano e mi hanno portato nel 
mondo della storia dell’arte; la cosa strana è quel-
la, loro vengono da lì, probabilmente, e nello stesso 
momento mi ci hanno riportato.

GC: Se tu dovessi pensare a un catalogo di immagi-
ni che hanno segnato la tua cultura visiva, anche al 
di fuori della storia dell’arte, cosa includeresti?
VC: È una bella domanda, perché mi costringe a 
fare un riepilogo di immagini molto rapido... direi 
il David di Michelangelo, per me è stato un’icona, 
quando l’ho visto da bambino volevo solo quello, mi 
sono fatto comprare da mio padre il gesso della sta-
tua, mi sono fatto mandare da Firenze le cartoline, 
l’ho disegnato in tutti i modi possibili, e avevo 7 o 8 
anni! Poi, i fumetti di Tarzan... anche l’ombelico della 
Carrà, devo dire, mi ha segnato abbastanza. L’om-
belico io lo disegno in maniera precisa anche sotto 
le vesti delle mie damine, perché per me ha un che 
di erotico molto forte, però, adesso che ci penso, è 
stato proprio l’ombelico della Carrà, uno dei primi 
ricordi, in termini di immagini, che ho avuto... poi... 
sicuramente il film “Le relazioni pericolose”, vera-
mente di una potenza inaudita; anche “Barton Fink” 
mi ha colpito moltissimo, per questo cambiamento 
radicale delle personalità dei personaggi dal primo 
al secondo tempo. Tutte le volte che inizio un quadro 

scavo, senza grande fatica, in quelle che sono le im-
magini della mia memoria; se penso, per esempio, a 
questo lavoro, intitolato Mare bianco squalo bianco, 
vi sono rappresentate tutte le icone di quando anda-
vo io al mare sull’Adriatico: i costumini delle bimbe 
della Diadora, piuttosto che le nonne sovrappeso. 
Comunque, i punti cardine che mi vengono in mente 
sono il David di Michelangelo, “Le relazioni pericolo-
se” e l’ombelico della Carrà...

“senza titolo”. 150 x 450 cm. 
Realizzato in occasione della

 mostra “Allarmi” 
Caserma De Cristoforis 

(Como).
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GC: Orazio sosteneva “Ut pictura poesis”, cioè, 
come la poesia vive di immagini, così la pittura vive 
di metafore e di non consistenza, cosa ne pensi?
VC: Noi pittori siamo dei narcisisti pazzeschi, par-
liamo della pittura come della cosa più importante 
del mondo, come una sorta di demone, ti cavalca la 
testa e, al di là di tutto, ti gestisce. Passata la prima 
ondata di grande entusiasmo e di grande abbuffata, 
però, ad un certo punto, devi ricominciare a vivere, 
per poter poi lavorare; credo che, da questo punto 
di vista, ci sia un legame molto forte con la vita, non 
so se Orazio intendesse il fatto che ci sia uno scol-
lamento tra realtà e pittura o tra realtà e rappresen-
tazione...

GC: io penso proprio tra realtà e rappresentazio-
ne...
VC: Attraverso la rappresentazione, tu vedi e cono-
sci tutti gli aspetti della realtà. È buffo come non si 
abbia la percezione di un verde fin quando non lo 
si vede fotografato, anche se in modo fallace. È lo 
stesso per i vizi: certi vizi e virtù nel momento stes-
so in cui vengono rappresentati, vengono compre-
si meglio; sei al di fuori, non sei più coinvolto, ma 
sei lo spettatore, e quindi hai una capacità di analisi 
maggiore da questo punto di vista. Ma l’una si nutre 
dell’altra, e in fin dei conti, è una bella partita.

GC: Quindi è una cosa concreta, la pittura, non tran-
seunte...
VC: Parlare di pittura è molto strano, perché, soprat-
tutto per come la intendo io, fa talmente tanto i conti 
con tutta una serie di altre immagini – pubblicità, illu-
strazioni, grafica – che veramente la realtà ne entra 
all’interno, e s’imbastardisce con essa, e viceversa. 
Credo però che la pittura debba, con un ruolo eti-
co, prendere le distanze per svelare il palcoscenico, 
mostrare cosa stia accadendo; se ci riesce, magari 
anche vestita di bellezza, è un’ottima cosa, si pos-
sono raggiungere dei risultati altissimi; questo per 

tutte le discipline artistiche. La musica ha un valore 
evocativo estremamente forte. Ho dipinto un piccolo 
acquerello, con dei bambini, vestiti da fraticelli, che 
portano in processione una dama, volevo che questo 
avesse un sapore assolutamente autunnale, legato 
alla meditazione a cui la stagione porta; quindi, ho 
guardato i boschi a lato della strada, oppure ho cer-
cato di immaginarmi quando facevo le passeggiate 
nei boschi che tipo di profumi sentivo. Ma ascoltare 
questo disco dei Depeche Mode, Playing the Angel, 
mi ha riportato proprio a quelle atmosfere straordi-
narie di attenzione nei confronti di una stagione che 
devo in qualche modo rappresentare. Quindi, per 
me ha un significato estremamente forte, è un teatro 
eccezionale a cui attingere...

GC: Sì, è vero, cercando di esprimere, di evocare la 
stessa sensazione con un brano musicale, o con un 
opera d’arte, il brano musicale viene recepito molto 
prima rispetto all’opera d’arte
VC: Sì, poi io sono un ossessivo, mi capita spesso, 
finito un disco, di rimetterlo da capo. Preparando la 
mostra precedente ho ascoltato Disintegration dei 
Cure, per tutto novembre, dicembre e gennaio...

GC: Sì, faccio anche io così, quando un disco mi 
piace per me esiste quello e solo quello, poi magari 
ne scopro un altro e quello di prima non c’è più, c’è 
solo quello nuovo...
VC: Esatto, poi magari dopo sei o sette anni ritor-
na... poi, su di me, la musica sancisce proprio delle 
stagioni...

GC: Anche io riuscirei a tracciare la storia della mia 
vita solo in base alla colonna sonora...
VC: Beh, Vamos a la playa dei Righeira, consacra 
il mio primo bacio, io questo me lo ricordo tutte le 
volte che la sento...

“Sirenata”. 80 x 200 x 50 cm. 
Realizzato nello spazio del Centro
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